日落散文
本文已影响1.84W人
本文已影响1.84W人
第一次关注日落的时候还太小,没觉得这样的记忆日后会被珍惜。难忘的是那个夏天聒噪的蛙叫和阳台上不眠不休的蚊虫,落日大概只能算个插曲。我拿着蒲扇从东面的阳台上跑过来,看到残阳挂在远处的房檐上。四分之一个圆,天边一道光与暗的分割线,地面以上几户人家连绵的`浅影,不远的地方弥留着一段紫霞。八岁的孩子为此番画面停留了三秒,然后他浑不在意地转过身去。夕阳剪影,把年岁在地上斜斜一拉,就拉出了十八年坑坑洼洼的记忆。
小时候跑到小河北面玩,日暮时分乘着温婉的光线走回家,一路拔着狗尾巴草。稍大一点了母亲下班后教我骑车,一直到天色暗下来我还没有学会,母亲恨得咬牙切齿索性撒手不管了。那时候路还不平,石子和叫不出名字的草很随意地分布在路面上,学车的那段时间,膝盖的伤口总是印着青青草色,手指碰上去生生的刺痛。东门口种着夜来香,夏天傍晚乘凉的阳台上恰好能看见它们。阳台上有个人一般高的烟囱,透着一点点火灰味儿。父亲站在栏杆边上抽烟,祖父搬了个凳子坐在走廊的台阶上拉家常。而我在一边,关心飞来复去的蝙蝠子。
十八九岁的时候,几乎在外两年,为升学奔波两京。对家园的一切,我都觉得好久不见了。或许在过去很长的一段时间里都没在意过,但我回到久违的这里时,看到一些东西不一样了,终于觉得,好久不见了。
我的意识回来的时候,发现这片生我养我的土地已经老了。父亲四十四岁的时候,我没觉得他老;父亲四十五岁的时候,他突然就变老了。以前我觉得年岁会公平地长在每个人身上,可是我错了。我不知道父亲的头发何时变得那样稀疏了,个子像是一下子矮了一截。我注意到这些时候,它已经发生在那里了。而我没有丝毫办法。
后院的竹林在我不知道的时候稀疏了盛绿,匆匆弯腰谢幕。土地禁不住河水侵蚀而倾斜了泥岸,梧桐两根枝叶点在水面上。我说来年要做点药酒,家里就在后院种了丝瓜,第二年秋后,我却把这事情给忘了,也没问起老丝瓜子的下落。有一年小麦刚收,焚烧秸秆的大火趁着东风把前院的橘树烧成了焦炭,邻居上门赔礼道歉,我却已经不认识那个老人了。风吹雨打洗掉了一些东西,时间和衣服上的灰尘一起走着,人恍然之间感受到身边一种朦胧浅淡的陌生。我长大了,但他们都老了。
父亲在五年前大闹了一场,再婚后很少在家了。前年来过的燕子继续在门檐上面筑巢,过了立夏,就带着幼燕在天进里学飞,说着乱七八糟的鸟语。这样一入秋,燕去巢空,家里一下子冷清下来。又过了两年,我已经不常回家了。祖父不喜欢养狗,只好弄了只猫吓吓老鼠。
节日里休息,我终于知道要在两面的阳台上站一会儿,看看日落。父亲和祖父在楼下屋子里核算年里的水电费。我看着夕阳一点点沉下去。西面的阳台上同样也有一个烟囱,它独有的气味同十年前一样。我站在栏杆边上不过我没有抽烟。夕阳一点也没有变,我的影子不像从前了。我眼睁睁看着一片土地一群人和一些事纷纷老去。
我转过身来,东边的天空透着暗蓝的色调,不知道多少云参杂在里面。新公路延伸到地平线上,沿路的灯已经全都开了。路上看不见一个人。日沉以后,晚饭以前,我点数灯光,烟囱唯唯诺诺。
经典散文日记范文10篇
关于春天唯美的散文段落摘抄
经典散文日记范文八篇
经典散文日记范文5篇
轻笔落成书,一世长安赋散文
闲看枝头落琼瑶散文
落日妆怎么画 落日妆的画法
经典散文日记范文合集5篇
珈百璃的堕落ed日文罗马音完整版歌词介绍
叶落之时初中散文
越过冬寒而不落的叶子散文
花开花落散文 花开花落散文欣赏
总有阳光也照不到的角落散文
荒原,永不凋落的记忆散文
经典散文日记范文锦集七篇
风过花飞,叶落飘零散文
经典散文日记范文六篇
经典散文日记范文6篇
烟雨红尘花落尽散文
暗恋的唯美散文 美到绚烂而落寞
轻捻花落,静展笑颜散文
散文应约而来只为一场落幕
经典散文日记范文五篇
一怀柔情落眉弯散文
经典散文日记范文十篇
经典散文日记范文7篇
经典散文日记范文九篇
经典散文日记范文8篇
繁华落尽倾诉六月离殇散文
夜已沉落,任思绪翻飞散文
散落的月光穿过了云什么歌
那场雨落在了谁的心里散文
经典散文日记范文七篇